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Vorwort
Nur wer den gegebenen Moment als einzig möglichen Aus-
gangspunkt alles Weiteren akzeptiert, dem bietet dieser Augen-
blick die gesamte Vielfalt seiner Möglichkeiten großzügig an.
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Das Unglück
»Kinder, macht euch langsam fertig! Wir gehen bald.«

»Müssen wir mitgehen?«
»Das haben wir doch besprochen. Zu Geburtstagen und zu 

Weihnachten geht ihr auf jeden Fall mit zu den Großeltern. Und 
heute ist nun einmal Omas Geburtstag.«

»Aber Mama, die Omi gibt uns immer so viele nasse Bussis«, 
maulte Tim.

»Und der Opa lässt uns nicht vom Tisch aufstehen, bevor er 
es befiehlt. Und sie behandeln uns überhaupt wie Kleinkinder«, 
sagte Emma.

»Ich verstehe, dass ihr nicht gerne zu euren Großeltern geht«, 
sagte der Vater, »aber dafür gehe ich morgen mit euch zu dem 
schwierigeren Klettersteig, auf den ihr schon so lang wartet.«

»Ja, super«, riefen die Zwillinge wie aus einem Munde.
»Wo sind unsere Sicherungen eigentlich? Ich meine diese 

Klettersteig-Sets.«
»Die sind im Kellerkasten«, rief die Mutter aus der Küche, wo 

sie gerade die Geburtstagstorte zum Mitnehmen vorbereitete.
Die Familie wohnte in einem Haus auf einer ebenen Anhöhe 

am Fuße eines hohen Berges.
Das Haus stand unmittelbar an einer Felswand. Über dem 

Hausdach schützte ein weiteres, ein natürliches Dach, das Haus 
vor Steinschlag. Ein massiver Felsvorsprung, hoch oben an der 
Felswand. Mit Glück konnten man manchmal einen Steinbock 
beobachten, der von da oben Ausschau hielt.

Unmittelbar neben dem Wohnhaus war ein Stall mit zwei Zie-
gen, einem Ziegenbock und drei Schafen. Außerdem hatten sie 
noch fünf Hühner und einen Hahn.

Die Mutter war Lehrerin in der Dorfschule. In diese Schule 
waren auch die Kinder gegangen, aber ihre eigene Mutter war 
nicht ihre Lehrerin gewesen. Seit zwei Jahren waren sie nun in 
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einer Mittelschule in der nächsten größeren Stadt.
Der Vater war Bergführer. In dem großen Nationalpark, in 

dem die Familie lebte, führte er Wanderer oder Bergsteiger auf 
die hohen Berge, durch das berühmte Hochmoor oder durch 
die Klamm, die der wilde Fluss dort gegraben hatte. Er ver-
anstaltete auch Überlebenstrainings für Gruppen, in denen die 
Teilnehmer*innen lernten, ohne Proviant und ohne besondere 
Ausrüstung gemeinsam mit ihm, eine Woche lang in der freien 
Natur zu überleben. Da war er dann eine Woche hindurch nicht 
zu Hause und die Kinder freuten sich immer schon sehr darauf, 
dass er wieder heimkam, denn er war der lustigere der beiden 
Elternteile. Die Mutter liebte ihre Kinder und war fürsorglich. 
Aber gerade deshalb war sie öfter im Erziehungsmodus als im 
Spaßmodus.

Den Schulweg bis ins Dorf, der etwas weniger als eine Stunde 
dauerte, gingen sie bei jedem Wetter zu Fuß. Vom Dorf aus gab 
es dann einen Schulbus, der sie in die Mittelschule in der nächs-
ten Stadt brachte.

Bis ins Dorf gingen sie oft gemeinsam mit ihrer Mutter, außer 
wenn die nach ihrer Schule noch Einkäufe zu erledigen hatte. 
Dann fuhr sie nämlich mit dem Motorrad und die Zwillinge 
mussten allein gehen.

Dieser tägliche lange Fußweg machte ihnen meistens nichts 
aus; außer bei ganz schlechtem Wetter. Sie waren gut zu Fuß, 
denn die Familie machte mit dem Vater, der ja Bergführer war, 
an den Wochenenden und in den Ferien noch viel längere span-
nende Wanderungen zu hohen Gipfeln und durch tiefe Schluch-
ten.

Die Kinder kannten die Tier- und Pflanzenwelt gut. Sie wuss-
ten genau, wo auf ihrem Weg der scheue Dachs hauste, den man 
selten zu Gesicht bekam, wo der Fuchs seinen Bau hatte und im 
Frühjahr seine Jungen aufzog und auf welchem Baum die große 
Schleiereule ihr Nest hatte. Dort blieben sie manchmal lang ste-
hen, um darauf zu warten, dass die Eule ihren Kopf ganz nach 
hinten drehte. Das gefiel ihnen und um es zu sehen, stellten sie 
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es so an, dass sie sich dem Baum von zwei Seiten näherten, so 
dass die Eule den Kopf herumdrehen musste, um zu schauen, 
was da los war.

Sie kannten die Plätze, an denen die verschiedenen Beeren 
wuchsen und wussten, wann diese reif wurden. Dann ließen sie 
es sich gut schmecken und brachten auch öfter ein Körbchen 
voll davon mit nach Hause.

Der Großvater der Zwillinge war früher ein Hauptmann beim 
Militär gewesen und hatte Soldaten für den Einsatz im Gebirge 
ausgebildet. Zum Glück hatte es schon lange keinen Krieg mehr 
gegeben. Deshalb waren seine Soldaten auch hauptsächlich zur 
Hilfe bei Katastrophen im Einsatz gewesen; also zum Beispiel 
bei Überschwemmungen, wenn der reißende Fluss eine Brücke 
weggerissen hatte oder beim Löschen von Waldbränden. Im 
Winter, wenn Lawinen die Straße zum abgelegenen Dorf ver-
schüttet hatten, halfen sie mit, die Straße möglichst schnell wie-
der freizubekommen.

Es waren eher hilfreiche als kriegerische Tätigkeiten gewe-
sen, die er beruflich ausgeübt hatte. Aber beim Militär wird halt 
sehr großer Wert auf totale Disziplin gelegt. Dort wird nicht in 
der Gruppe vereinbart, was jetzt am besten zu tun wäre. Der 
Hauptmann befiehlt und alle müssen seine Befehle punktgenau 
ausführen.

Jetzt war der Großvater schon alt und hatte keine Solda-
ten mehr, denen er Befehle erteilen konnte. Wenn er zu seiner 
Frau im Befehlston sprach, hätte er genauso gut zu einer Wand 
sprechen können. Sie beachtete das dann einfach nicht. Deswe-
gen war sie aber auch einmal von einem Bus niedergestoßen 
worden, weil er – in diesem Fall notgedrungen im Befehlston 
– »halt!« gebrüllt hatte. Seither hörte sie auf »halt«, auch wenn 
das im Befehlston daherkam. Sonst aber reagierte sie weiterhin 
nicht auf Befehle. Den Befehlston konnte er sich trotzdem nicht 
abgewöhnen und er wollte auch keine Widerrede dulden; schon 
gar nicht von Kindern. Da wurde er schnell zornig.

Die Großmutter spielte gern auf dem Klavier und wäre gern 
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eine berühmte Pianistin geworden. Bei Hochzeiten und anderen 
größeren Feierlichkeiten im Dorf, und auch im Fasching und zu 
Weihnachten, spielte sie auf dem Klavier im Festsaal des Ge-
meindehauses. Niemand im Dorf konnte das besser als sie. Dann 
klatschten ihr die Leute auch ordentlich Beifall. Aber zu grö-
ßeren Auftritten in Konzertsälen oder gar zu Berühmtheit hatte 
sie es nicht gebracht. Darüber war sie enttäuscht, und weil sie 
enttäuscht war, trank sie gerne ein Gläschen zu viel vom Eierli-
kör. Und wenn sie ein Gläschen zu viel vom Eierlikör getrunken 
hatte, sagte sie alles, was sie sagte, doppelt oder noch öfter und 
wollte den Kindern auch dauernd nasse Bussis geben.

Aus diesen Gründen gingen die Kinder nicht gern zu diesen 
Großeltern. Andere Großeltern hatten sie nicht, denn die Eltern 
ihrer Mutter waren schon gestorben, bevor die Zwillinge über-
haupt auf der Welt waren.

Onkel und Tanten gab es auch keine, so dass die Familie eben 
nur aus Vater Hans Ziller, Mutter Gertrud Ziller und den beiden 
Zwillingen bestand, die damit aber zufrieden waren, denn Vater 
Hans und Mutter Gertrud waren sehr liebe Eltern, die den Kin-
dern ein abwechslungsreiches Leben boten. Sie unternahmen 
viel mit ihnen gemeinsam, spielten lustige Spiele mit ihnen und 
zeigten ihnen interessante Dinge. Die Kinder hatten auch viel 
Freiraum, um ihre eigenen Spiele zu spielen und ihre eigenen 
Abenteuer zu erleben.

Und dann waren da natürlich auch noch die vielen Tiere. Sie 
waren für die Kinder ein wichtiger Teil der Familie, ohne den 
sie sich ihr Leben überhaupt nicht hätten vorstellen können. Au-
ßerdem mähten die Schafe verlässlich die Wiese vor dem Haus. 
Die Hühner legten ebenso verlässlich die Frühstückseier. Nur 
die Ziegenmilch mochte keiner. Die holte sich eine Bäuerin ab, 
die daraus Ziegenkäse machte.

Der Hahn krähte laut und durchdringend und oft schon viel zu 
früh am Morgen. Die Kinder störte das am wenigsten. Die freu-
ten sich, wenn sie aufwachten, weil ein spannender neuer Tag 
auf sie wartete. Die Eltern hätten manchmal gern noch länger 
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geschlafen. Aber weil die Kinder bei gutem Wetter so schnell 
wie möglich hinaus auf die Wiese und zu den Tieren stürmten, 
gab das den Eltern eine gute Gelegenheit, eben Elternsachen zu 
machen und das freute sie dann auch. Deshalb war sogar der 
laute Hahn ein beliebtes Familienmitglied.

Der Besuch bei den Großeltern war wie erwartet verlaufen. 
Das Schönste für die Kinder war der Heimweg gewesen, nach-
dem sie sich das letzte nasse Omabussi mit dem Ärmel von der 
Wange gewischt hatten und, auch ohne ausdrückliche Erlaubnis 
vom Opa, wieder tun konnten, was sie wollten.

Am nächsten Tag krähte der Hahn früh, wie immer. Die Kin-
der sprangen aus den Betten und waren im Nu draußen bei den 
Tieren. Die beiden Ziegen waren aber nicht zu sehen. Das war 
nicht ungewöhnlich, aber die Kinder gingen sie suchen. Meis-
tens fanden sie ihre Ziegen in einem nahe gelegenen Obstgarten 
und dort oft auf einem der Bäume, denn Ziegen klettern gern auf 
Bäume, wenn die untersten Äste nicht zu hoch sind.

Gerade als sie die Ziegen auf einem Birnbaum erspäht hatten, 
hörten sie ein ungewöhnliches Donnergrollen. Es klang ein we-
nig anders als bei einem Gewitter und sie spürten auch, dass der 
Boden unter ihren Füßen bebte. Das Grollen endete in einem 
ungeheuren Krachen und Bersten. Danach war es still; irgend-
wie unheimlich still. Sie hatten kein gutes Gefühl dabei; fast so 
etwas wie Angst, obwohl sie nicht wussten, wovor sie Angst ha-
ben könnten; es war einfach nur still geworden.

Sie riefen die Ziegen vom Birnbaum und gingen dann mit ih-
nen zurück zum Haus.

Aber da war kein Haus. An der Stelle des Hauses lag dort ein 
gewaltiger Felsblock, so groß oder vielleicht sogar noch etwas 
größer als das Haus zuvor gewesen war. Es war der Felsvor-
sprung des hohen Berges, der das Haus eigentlich schützen 
sollte, aber nun einfach abgebrochen und genau auf das Haus 
gestürzt war.

Nur der neben dem Haus gelegene Stall war halbwegs heil ge-
blieben. Schafe weideten und die Hühner suchten Körner, als ob 



16

nichts gewesen wäre.
Tim und Emma waren völlig erstarrt. Es war alles so unwirk-

lich, so unbeschreiblich unwirklich, dass kein Wort, keine Kör-
perbewegung und nicht einmal ein Schrei in Frage kam. Sie 
waren vollkommen versteinert. Ihre ganze Welt war mit einem 
Schlag einfach weg. Die Welt war eben ihr Haus auf dieser Wie-
se unter diesem Berg gewesen, mit den Eltern darin und ihrem 
Zimmer und ihren Betten und ihren Sachen und mit der Küche 
und den Töpfen und den Tellern und dem Kellerkasten, in dem 
die Klettersteig-Sets waren, wie die Mutter gesagt hatte, für den 
schwierigen Klettersteig, den der Vater ihnen für morgen ver-
sprochen hat.

Die Mutter und der Vater! ›Was war mit ihnen? Wo waren sie?‹

Dieser Gedanke löste die Versteinerung. ›Wir müssen sie fin-
den! Sie werden uns eine neue Welt machen.‹

»Papa – Mama!« Sie riefen es unaufhörlich, schrien es aus 
Leibeskräften. Sie rannten auf den Felsen zu, der jetzt an Stelle 
ihres Hauses dort lag; der sich bockig dort breit machte, sich kei-
nen Millimeter von der Stelle rührte und keine Auskunft darüber 
gab, wo die Eltern waren.

Dass die Eltern unter dem Block sein könnten, war undenkbar; 
das heißt, sie konnten es nicht einmal denken. Ihr Hirn weiger-
te sich, das zu denken, und deshalb begannen sie die Eltern im 
weiteren Umkreis zu suchen und zu rufen. Sie gingen in alle 
Richtungen, suchten und riefen. Schafe und Ziegen begleiteten 
sie. Nur die Hühner waren beim, ja, beim Haus, beim Felsen 
geblieben. Es fehlte der Hahn.

Sie setzten ihre Suche unbeirrbar fort, bis der Hahn krähte.  
»Der Hahn! Er ist da!« riefen sie und rannten in die Richtung, 
aus der sie den Hahn krähen gehört hatten. Er stand auf dem 
Dach des Stalls und krähte.

Der Hahn, die Hühner, die Schafe und Ziegen, die Wiese vor 
dem Haus. Langsam setzte sich die Welt der Zwillinge wieder 
zusammen. Die fehlenden Puzzlesteine waren das Haus selbst 
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und die Eltern.
Nun gingen sie um den Felsbrocken herum. Sie schauten in 

Spalten und Ritzen, die sich unter dem Felsen auftaten; griffen 
mit ihren Fingern hinein; tasteten den Fels ab, als ob sich eine 
Tür öffnen könnte.

Dann setzten sich beide dort auf die Wiese, wo sie früher vor 
dem Tor des Hauses gesessen wären.

Sie waren still. Sie riefen nicht mehr nach den Eltern. Die Hüh-
ner suchten nach Körnern.

»Die sind da drunter«, sagte Tim. »Die sind tot.«
»Ja«, sagte Emma. Dann weinten beide. Sie umarmten einan-

der, suchten Halt aneinander und ihre Tränen flossen in das Haar 
des anderen.

Offenbar hatte bisher niemand den Felssturz bemerkt oder we-
nigstens nicht daran gedacht, dass das einzige Haus da oben be-
troffen sein könnte. Vom Tal aus konnte man die Bruchstelle an 
der Felswand auch gar nicht sehen. Jedenfalls kam niemand zu 
Hilfe. Ja, Hilfe. Hilfe wobei?

»Was wird jetzt mit uns geschehen?«, fragte Tim.
»Die geben uns zu den Großeltern«, sagte Emma.
›Das darf nicht sein‹, dachten beide.
»Wir müssen hier weg, bevor uns jemand sieht. Die müssen 

glauben, dass wir auch tot sind«, sagte Tim.
»Sonst geben sie uns zu den Großeltern oder in ein Waisen-

haus«, ergänzte Emma.
Nun überlegten sie, wohin sie gehen könnten. Es war mittler-

weile Abend geworden und heute würde niemand mehr vorbei-
kommen. Sie konnten im Stall übernachten.

Außerhalb des Hauses, am Waldrand, hatte der Vater früher 
eine Art Keller gegraben, um einen kühlen Lagerraum für Le-
bensmittel zu schaffen, weil der Keller im Haus geheizt wurde. 
Dort lagerten Äpfel, Kartoffeln, Käse, Speck und auch etliche 
Konserven. Der Zugang zu dieser Vorratskammer war eine Fall-
tür, die man dort am Waldrand im hohen Gras nicht leicht be-
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merkte, wenn man nicht Bescheid wusste. Die Kinder hofften, 
sich aus diesen Vorräten noch eine Zeit lang versorgen zu kön-
nen. Das war aber nur möglich, wenn sie ein gutes Versteck in 
der Nähe fänden.

»Weißt du, was wir machen können«, schlug Tim vor, »heu-
te ist Donnerstag, und der Postbote, der nur am Donnerstag 
kommt, war schon da. Jetzt kommt ein paar Tage lang sicher 
niemand hier vorbei, denn die Großeltern kommen nie, außer 
wenn jemand von uns Geburtstag hat, und sonst auch niemand. 
Höchstens gehen ein paar Wanderer vorbei und die können uns 
ruhig sehen. Die kennen uns ja nicht. Also bleiben wir noch ein 
paar Tage hier und schlafen im Stall.«

»Ja, machen wir«, antwortete Emma. »Aber jetzt will ich zum 
Stein gehen und einfach nur weinen.«

Sie gingen zum riesigen Felsbrocken. Sie gingen um ihn herum 
und suchten, ob es nicht doch irgendwo eine Möglichkeit gab, 
unter den Felsen zu schauen und ob da nicht doch eine Möglich-
keit war, dass irgendwer darunter überlebt haben könnte.

Ein paar Trümmer des Hauses ragten da und dort unter dem 
Stein hervor. Dort horchten sie, ob irgendwelche Geräusche zu 
hören waren und sie riefen auch immer wieder nach ihren El-
tern. Aber wenn sie nicht riefen, war es vollkommen still.

Jetzt, da der erste Schock sich gelegt hatte, erkannten sie eine 
Seitenwand des Hauses, die der Fels nach außen hin wegge-
sprengt hatte. Trümmer der Wand lagen hier verstreut herum. 
An dieser Wand war ihr Kinderzimmer gewesen, und ein paar 
Sachen, die an ihrer Wand gehangen hatten, fanden sie auch. 
Da waren Stücke der Sprossenwand, die ihnen ihr Vater vor ein 
paar Jahren montiert hatte, Fetzen eines Posters vom König der 
Löwen, das sie selbst an dieser Wand befestigt hatten und sogar 
ein paar Trümmer der Wand, auf denen sie noch Reste ihrer ei-
genen Wandmalereien erkennen konnten. An dieser Seitenwand 
waren auch Kleiderhaken angebracht gewesen. Ihre beiden Re-
genjacken, die dort gehangen hatten, mussten zu finden sein. Ja, 
ein Ärmel der einen Regenjacke lugte unter einem Stein hervor, 
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aber als sie ihn hervorzogen, war der Rest der Jacke, die noch 
daran hing, ziemlich zerfetzt.

»Ich will nicht mehr suchen«, sagte da Emma. »Die Jacke 
schaut aus, wie unser ganzes altes Leben. Die ist hin. Es gibt 
sie nicht mehr. Ich will jetzt nur noch weinen und an Papa und 
Mama denken.«

Sie gingen wieder um den Stein herum, setzten sich auf den 
Platz vor der früheren Eingangstür und weinten. Sie weinten, bis 
es dunkel war. Dann legten sie sich in den Stall zu den Schafen.

»Ich gebe dir jetzt das Gute Nacht Bussi vom Papa«, sagte Tim 
und gab es Emma.

Die setzte sich auf und sagte: »Und ich dir das von Mama.« So 
schliefen sie erschöpft ein.
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