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FÜR SEPP. DANKE FÜR DEINE FREUDSCHAFT.

Das wahrhaft Böse verbirgt sich hinter der Maske des Guten.
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PROLOG:
„Tödlein, schläfst du?“

Das heisere Flüstern der alten Frau, die im schwachen Schein 
einer Kerze am Boden kauerte, war kaum zu hören, aber das 
Kind, das zitternd im Dunkel lag, verstand trotzdem jedes Wort. 
Es kam keine Antwort. Die Großmutter fragte nochmals, drän-
gender,

„Tödlein, schläfst du?“
Das Kind schauderte. Es war nicht das erste Mal, dass es die-

ses unheimliche Ritual miterlebte. Wieder gab es keine Antwort. 
Eine kleine Hoffnung. Wenn das Tödlein auch auf die dritte Fra-
ge nicht antwortete, würde die Großmutter wieder zu ihrem Bett 
schlurfen und sich niederlegen.

„Tödlein, schläfst du?“
Die Antwort, die das Kind so gefürchtet hatte, kam in einer 

hohen, beinahe singenden Kinderstimme,
„ich bin wach und höre.“
Die Großmutter starrte mit geweiteten Augen auf den winzi-

gen Sarg mit dem Skelett,
„Tödlein, ist es Zeit?“
Die bisher so leise Stimme des Tödleins schwoll plötzlich zu 

einem schrillen Diskant an,
„es ist Zeit. Töte!“
Der Großvater, der in der Kammer seinen Rausch ausschlief, 

wälzte sich unruhig im Bett hin und her und ließ einen Grunzer 
hören. Das Kind wusste, jetzt würde dieses unheimliche Scha-
ben und Kratzen kommen, und bald würde wer sterben. Endlich 
verschloss die Großmutter den kleinen Sarg, versteckte ihn unter 
dem losen Dielenbrett, löschte die Kerze und schlich auf Zehen-
spitzen zu ihrem Bett. Dann war nur noch Finsternis, Stille. Und 
bebende Angst.
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1.
Werner Böhnig war verwirrt. Es war Nacht, nur ein schwaches 
Orientierungslicht leuchtete bei seinem Bett. Eben erst, als er 
aufgestanden war, hatte er noch genau gewusst, was er tun woll-
te, aber jetzt fiel es ihm nicht mehr ein. Ein starkes Schwindel-
gefühl überfiel ihn, er musste sich an einem Regal festhalten, 
um nicht zu stürzen. Nur nicht panisch werden. Manchmal half 
es, einfach nur zu warten, bis die Erinnerung wiederkam. Sein 
schwindendes Gedächtnis trieb ihn immer wieder zur Verzweif-
lung. Erinnerungsfetzen zogen vorbei wie Nebelschwaden, er 
sah kurz das Haus, das er einmal besessen hatte, mit dem wun-
derbaren großen Garten, in dem er so gerne gearbeitet hatte, 
dann riss der Film wieder ab und er war ein kleines Kind, das in 
der Küche seiner Großeltern frühstückte. 

Mit einem Mal war die Erinnerung wieder da. Er wollte weg, 
hinaus aus der Klinik. Den Aufzug konnte er nicht verwenden, 
das Signal der ankommenden Kabine war zu laut, Malina würde 
es hören und ihn sofort zurückholen. Außerdem war in letzter 
Zeit bei der Aufzugtüre ein elektronischer Sperrmechanismus 
eingerichtet worden, es wurde die Eingabe eines Codes verlangt, 
den er nicht kannte. Er hätte diese Frau nicht in sein Leben las-
sen dürfen. Niemals. Dabei hatte es so wunderbar begonnen. Sie 
war ihm so hilfsbedürftig und schutzlos erschienen und er hatte 
durch sie seine Einsamkeit, die ihn jahrelang gequält hatte, nicht 
mehr gespürt. Als er dann krank und schwach geworden war, 
hatte sie für ihn alles erledigt, ihn gepflegt und mit Medikamen-
ten versorgt. Er hatte ihr blind vertraut und alles unterschrieben, 
was sie ihm vorgelegt hatte. Schließlich war er in die luxuriöse 
Klinik gebracht worden, wo er sich um nichts kümmern musste, 
aber gleichzeitig von der Außenwelt völlig abgeschirmt war. Sie 
war immer da, sie schlief im Nebenzimmer. Er versuchte, mög-
lichst leise den Raum zu verlassen, stieß aber doch immer wie-
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der an Möbeln an. Böhnig lauschte angespannt. Es war nichts zu 
hören als das leise Surren der Klimaanlage. Schließlich erreichte 
er die steile, nach unten führende Treppe. Sie war mit einem 
Schutzgitter versperrt. Er hatte mehrmals die Putzfrauen beob-
achtet, wie sie den Schließmechanismus betätigten und schaff-
te es nach einigen Versuchen tatsächlich, das Gitter zu öffnen.  
Nachdem er die dritte Stufe erreicht hatte, immer mit dem linken 
Bein voran, um das schmerzende rechte Bein nicht zu sehr zu 
belasten, fühlte er plötzlich eine Hand auf seiner Schulter. Er 
fuhr herum. Malina.

„Aber, aber, wo wollen wir denn hin mitten in der Nacht?“
Er konnte nicht antworten, sondern nur etwas krächzen, zu 

stark saß der Schreck in seinen Gliedern. Sie stieg ein paar Stu-
fen hinab, stellte ein Bein hinter ihn, um einen guten Halt zu 
haben und nahm seinen Ellbogen. Dann ging alles ganz schnell. 
Sie drehte sich um die eigene Achse und gab ihm einen Stoß, 
der ihn rücklings die steile Treppe hinabstürzen ließ. Sie hielt 
kurz inne und lächelte, ein böses Lächeln, dann verzerrte sie ihr 
Gesicht plötzlich zu einer aufgeregten Maske, lief zu einer der 
in regelmäßigen Abständen an den Wänden montierten Sprech-
stellen und drückte den Alarmknopf,

„Malina Ilic hier. Wir hatten in der Villa einen Unfall. Herr 
Böhnig ist die Treppe hinabgestürzt und braucht dringend Hil-
fe.“

Der diensthabende Arzt und zwei Pflegerinnen waren binnen 
drei Minuten da. Sie stiegen rasch die Treppe zu dem Ohnmäch-
tigen hinab, er untersuchte ihn kurz und blickte dann auf,

„wie konnte das passieren?“
„Er muss die Sperre aufgekriegt haben.“
„Wir werden sehen. Die Videoaufzeichnung.“
Der Verunfallte wurde mit einer Trage geborgen. Die Unter-

suchung ergab schwerste Verletzungen. Böhnig war nicht trans-
portfähig und wurde mittels Infusionen medikamentös versorgt. 
Bei den darauffolgenden Untersuchungen zeigte die Überwa-
chungskamera, die vor der Stiege angebracht war, Böhnig, wie 



12

er die Sicherheitssperre überwand und wenig später Malina, die 
das geöffnete Gitter sah, die Stiege hinabging, aber gleich dar-
auf wieder in heller Panik zurückeilte. Ein Protokoll über den 
Unfallhergang wurde aufgenommen, wonach der Patient in of-
fenkundiger Verwirrung zur Stiege gegangen war, es irgendwie 
geschafft hatte, das Schutzgitter zu öffnen und dann wohl wegen 
eines Schwindelanfalls hinabgestürzt war.

Am nächsten Tag stellte sich heraus, dass die Verletzungen in 
Verbindung mit den starken Medikamenten zu viel für Böhnigs 
geschwächten Organismus waren. Er wachte nicht mehr auf. 

Der Arzt, der zur Ausstellung des Totenscheins gerufen wurde, 
ließ sich den mutmaßlichen Unfallhergang genau schildern und 
war zunächst misstrauisch. Das änderte sich jedoch, als er auf 
dem Video sah, wie Böhnig das Schutzgitter allein öffnete. Die 
schweren Verletzungen passten zum Sturz über die Treppe. Das 
Dokument wurde ausgestellt. In der Klinik wurden die Sicher-
heitsmaßnahmen überarbeitet und weiter verschärft. Da Böhnig 
keine Verwandten hatte, übernahm die Klinik die Begräbniskos-
ten; sein Leichnam wurde eingeäschert und die Urne beigesetzt.
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2.
Maria Valsky lächelte verlegen. Die junge Frau wollte alles rich-
tig machen bei ihrem ersten echten Klienten. Bisher hatte sie 
neben dem Studium noch diverse Trainings und Praktika absol-
viert, dabei auch den Umgang mit Demenzkranken geübt, aber 
mit so wirren Antworten hatte sie nicht gerechnet. Die meisten 
Klienten konnten zumindest einige der Fragen des von ihr vor-
bereiteten, nicht sehr umfangreichen Fragebogens beantworten. 
Bei Paul Schulz war das offensichtlich anders. Dabei machte er 
einen zwar geschwächten, aber trotzdem hellwachen Eindruck. 
Soeben hatte sie ihn zum Einstieg gefragt, welcher Werktag 
morgen sei. Er hatte sich im Bett aufgesetzt, sie kurz angeblickt 
und ohne lange zu zögern geantwortet,

„wenn man nicht gehört wird, dann muss man rufen.“
Der anwesende Arzt und Leiter der Klinik, Dr. Rodriguez, sehr 

gutaussehend, absolut desinteressiert, zuckte resignierend mit 
den Schultern. Er hatte sie ja gewarnt. Trotzdem war sie am-
bitioniert genug, alle Antworten wortwörtlich mitzuschreiben, 
wie sie es gelernt hatte, in der absurden Hoffnung, vielleicht im 
Nachhinein doch noch einen Sinn darin zu erkennen. Die nächs-
te Frage würde Schulz sicher beantworten können.

„Welche Jahreszeit haben wir?“
Es war ein herrlicher Frühlingstag, das Fenster stand offen, die 

Vögel zwitscherten. Seine Antwort war ebenso sicher wie un-
sinnig,

„ich mag das System nicht, aber ich mag Sie.“
Es war zum Verzweifeln. Sie schrieb mit und rief sich gleich-

zeitig zur Ordnung. Nächste Frage.
„Wissen Sie, wieviel hundert weniger sieben ist?“
Während seiner Antwort erschien ein verlorenes, sehr sympa-

thisches Lächeln auf seinem Gesicht,
„das weiß doch nicht einmal der Erzherzog Johann.“
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Auch alle anderen Antworten waren zwar klar und deutlich 
gesprochen, aber absolut unsinnig. Sie schrieb eine nach der an-
deren auf.

„Wenn ich das beantworten soll, brauche ich vorher einen 
Rum.“

„Die Schwester hört mich manchmal nicht, aber ich will nicht 
so laut sein, weil es ist mir peinlich, wenn ich so laut plärr.“

„Immerhin höre ich Ihnen zu.“
Endlich. Die letzte Frage, die letzte Antwort.
„Leider war ich Ihnen keine Hilfe.“
Es klang wie eine Entschuldigung. Der Arzt, der während der 

Befragung mehrmals die Augen verdreht hatte, stand auf und 
sah ungeduldig auf seine protzige Uhr. Er war wohl auch et-
was ungehalten, weil sie seinen offensichtlichen Flirtversuch 
bei der kurzen Vorbesprechung klar zurückgewiesen hatte. Sie 
verabschiedete sich von Herrn Schulz, der es aber vorzog, kein 
weiteres Wort zu sprechen, sondern ihr nur mit einer angedeute-
ten Bewegung zuwinkte und in sein Bett zurücksank. Plötzlich 
wirkte er sehr alt und gebrechlich. Sie verließ rasch den Raum.
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3.
Paul Schulz wusste, dass ihm die Zeit davonlief. Er war Vesna 
auf den Leim gegangen und hatte sich ihr völlig ausgeliefert. Sie 
hatte es irgendwie geschafft, zwischen ihn und seinen Neffen 
einen Keil des Misstrauens zu treiben, sodass schließlich zwi-
schen ihnen keinerlei Kontakt mehr bestand. Er hatte ihr alle 
Vollmachten bezüglich seines Vermögens eingeräumt, wider 
jede Vernunft. Zudem ließ sein Gedächtnis nach, die Medika-
mente hatten ihm zugesetzt. Er fürchtete, dass sie auch unter 
sein Essen und seine Getränke gemengt waren. Vesna war immer 
da und überwachte ihn, Tag und Nacht. Es war entsetzlich. Ob 
ihn die junge Praktikantin verstanden hatte, war leider mehr als 
fraglich. Dr. Rodriguez war nicht einmal eine Minute von ihrer 
Seite gewichen und so hatte er zu der Verschlüsselung Zuflucht 
genommen, die er sich ausgedacht hatte, als er von dem Termin 
bezüglich des Fragebogens erfahren hatte.  Aber vielleicht gab 
es für ihn noch eine zweite Chance, eine allerletzte. Als man ihn 
in die Klinik gebracht hatte, hatte er im Bereich der Aufnahme 
kurz warten müssen und währenddessen ein Gespräch zwischen 
zwei Pflegern mitgehört. Einen von beiden kannte er – es war 
niemand anderer als Robert Becker, sein ehemaliger Installateur, 
der sich vor einigen Jahren beruflich verändert hatte und seit-
her im Pflegebereich arbeitete. Eben als er ihn hatte ansprechen 
wollen, war Vesna aufgetaucht und hatte ihn in sein Zimmer in 
der Villa gebracht. Sein Raum war für ein Krankenzimmer sehr 
groß und ausgesprochen schön eingerichtet. Mit Ausnahme des 
Bettes und der diskret versteckten Medizintechnik war alles mit 
sehr gediegenen Möbeln, dicken Teppichen und eindrucksvollen 
Bildern ausgestattet. Über eine Doppeltüre war das Zimmer mit 
dem Raum verbunden, in dem Vesna wohnte. Von dem großzü-
gigen Vorraum aus waren die beiden Bäder und die Toiletten zu-
gänglich. Auch ihre Ausstattung ließ nichts zu wünschen übrig. 
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Die Eingangstüre war immer verschlossen, aus Sicherheitsgrün-
den, wie es hieß, es hätte unlängst einen schweren Unfall eines 
Patienten gegeben und man dürfe kein Risiko eingehen. Schulz 
saß in einem goldenen Käfig fest. Sein Mobiltelefon hatte er bei 
seiner Ankunft in der Klinik zunächst nicht mehr gefunden und 
als es nach einigen Tagen wieder aufgetaucht war, funktionierte 
es nicht mehr richtig. Plötzlich war ihm klar, in welch raffinierte 
Falle er geraten war. Er hatte damals einen Wutanfall bekom-
men, geschrien und getobt, man hatte ihn festgehalten und mit 
Beruhigungsmitteln niedergespritzt. Schreibsachen gab es in 
dem Zimmer überhaupt keine. Die Fenster ließen sich nur unter 
Verwendung eines Spezialschlüssels öffnen, sonst waren sie im-
mer hermetisch verriegelt. Er hatte keine Chance, irgendjemand 
außerhalb der Klinik zu kontaktieren, es sei denn, sein Plan ging 
auf. Nachdem er mehrere Stunden wach gelegen war und dank 
Vesnas leicht sägender Schnarchgeräusche sicher war, dass sie 
schlief, stand er auf, wartete, bis sein Schwindelanfall vorbei 
war und ging barfuß ins Badezimmer. Er ließ sich auf alle viere 
nieder, öffnete den Schrank unter dem Waschbecken und bete-
te, dass sich die Verschraubung des Wasserzulaufs lösen lassen 
würde. Obwohl sämtliche Armaturen und Verrohrungen ganz 
neu und daher nicht korrodiert waren, würde es einer erhebli-
chen Anstrengung bedürfen, die entsprechende Überwurfmutter 
zu lösen. Mehrere Versuche erwiesen sich als erfolglos. Er war 
zu schwach und ihm stand kein Werkzeug zur Verfügung. Es 
war zum Verzweifeln. Er startete einen neuen Versuch. Schulz 
knickte den Panzerschlauch immer wieder an derselben Stelle 
ab, bis sich die außen liegende Metallarmierung etwas gelockert 
hatte und der Kunststoffschlauch darunter zum Vorschein kam. 
Aus einer kleinen Box entnahm er die Zange, mit der ihm Ves-
na einmal wöchentlich die Zehennägel schnitt und zwickte eine 
Öffnung in den Schlauch, aus der sofort Wasser spritzte. End-
lich. Schulz schloss stark durchnässt die Türe des Badezimmers, 
löschte das Licht und ging wieder zu Bett. Er lag noch eine Wei-
le wach, bis er vor Erschöpfung einschlief.
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Er wurde von aufgeregtem Rufen geweckt. Draußen war es 
schon hell. Wortfetzen drangen an sein Ohr.

„Rohrbruch … Installateur holen … dauert zu lang. Der Be-
cker soll kommen, der kann das doch auch …“

Anfangs war er völlig verwirrt. Er setzte sich im Bett auf. Plötz-
lich hörte er aus dem Badezimmer einen Fluch. Diese Stimme 
war ihm vertraut. Becker war da. Er stand auf und ging wegen 
des nassen Fußbodens mit größter Vorsicht ins Bad. Die Ein-
gangstür zum Gang war offen, wo sich Vesna mit den anderen 
Pflegerinnen unterhielt. Das war seine Chance. Becker blickte 
auf, Vesna hatte ihn noch nicht bemerkt.

„Becker, ich brauche Ihre Hilfe. Sie müssen dem Johann 
Rumpler etwas ausrichten. Sagen Sie dem Rumpler, dass der 
Sack gerissen ist…“

Während Becker Schulz überrascht anstarrte, war Vesna plötz-
lich hereingekommen,

„Aber Herr Schulz, der rutschige Boden ist doch viel zu ge-
fährlich für Sie.“

Sie hakte ihn unter und beförderte ihn mit unwiderstehlicher 
Kraft aus dem Badezimmer. Er rief noch über seine Schulter,

„Sagen Sie ihm, dass das kein Zufall war…“
Wenig später war der Arzt da. Vesna flüsterte mit ihm ein we-

nig, dann bekam Paul Schulz eine Spritze und fiel in einen tiefen 
traumlosen Schlaf.
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